37 - El motociclismo

La ansiedad crecía con los minutos que se hacían eternos, era una carrera contra el tiempo que jugaban las campanas de la iglesia para anunciar el año nuevo de 1960 y la bocina de la locomotora del tren anunciando su llegada al pueblo. Pero ¿cuál era el motivo de tanta ansiedad? Sabíamos que en aquel tren llegarían nuestras motocicletas, las que ganamos en buena ley a nuestro padre cuando apostamos, mi hermano y yo a que pasaríamos de año en el secundario eximiéndonos en todas las materias sin llevar ninguna a marzo.

Casi simultáneamente con las campanadas se escuchó llegar el tren y exigimos desaforados que fuéramos a la estación a retirarlas, solo la comprensión de nuestra euforia pudo convencer al jefe de la estación, don Brizuela, que nos la entregara a esas horas de la madrugada, mi padre alquiló un camión que llevó las motos a nuestra casa. Las bajaron en la calle y de inmediato saqué mi Zanella Ceccatto de su embalaje y corrí por las calles de Tinogasta estrenando una nueva vida, una sensación de felicidad y libertad indescriptibles, que duraría los mejores diez años que recuerde. Esa noche no me acosté, prendí una vela y me quedé contemplando la moto a la espera del alba para poder salir a retozar del viento, sentir el perfume de las damas de noche que flotaban hasta el amanecer, dueño de la magia de los campos y de las montañas de mi querido Tinogasta.

Siendo muy pocos los de mi edad que tuvieran moto, me acerqué a un círculo de motociclistas bastante mayores, que me obligaron a adelantarme a mis recientes 15 años. Es así como me hice amigo de Tirso Irazu, un excelente mecánico con el que pronto entré al mundo de las competencias motociclísticas. Tirso a su vez era guitarrista y cantor de un conjunto folclórico, “Los Abauqueños” junto a los hermanos Veco y Tuco Chanampa, el “flaco” Campos y otros que eran excelentes y viajaban a presentaciones en festivales en otros pueblos.

Un día se organizó la primera carrera de motos en la localidad de Santa Rosa y un señor apodado “El Bulla” Carrizo, que tenía una moto CBS me la ofreció para que la corriera, Irazu la “preparó” para competir con varias motos de la escudería del alemán Guillermo Cron. Como participé activamente como “ayudante” de Tirso, quien me enseñaba los secretos de su oficio terminé pasando durante años días y días en su taller .

Llegó el día de la gran carrera, participaban numerosas motos, entre ellas una pequeña pilotada por un personaje del pueblo “Pincho” Blanco, hombre “viejo” comparado con el resto. Tirso me había dado la instrucción precisa de no abusar de la potencia de la CBS ya que despertaría sospechas de que la “preparación” estuviera fuera de lo reglamentario. Largamos y mi moto tomó de inmediato la punta y embargado por la emoción corrí a toda furia entre el estruendo de unas 30 rugientes máquinas. Cuando comprobé que le había sacado más de una cuadra al segundo quedé estupefacto cuando vi en una de las vueltas del circuito, que Pincho Blanco iba delante mío, sin analizar lo sorprendente del caso aceleré para pasarlo pero varias vueltas más adelante nuevamente estaba delante mío lo que me decidió a ponerme a máxima potencia hasta el final de la carrera. Cuando me bajaron la bandera a cuadras había sacado siete cuadras de ventaja al segundo.

Al dar por finalizada la carrera se armó un tremendo lío porque Krohn pidió que mi moto vaya a parque cerrado para abrir el motor y determinar si hubo retoques fuera de reglamento. A esto Tirso dijo que si le abrían la moto que él había preparado exigiría que abrieran también las siete preparadas por Krohn, donde se notaría que todas tenían “cruce de lumbreras” pero las de él estaban mal hechos. Parece que esto disuadió a Krohn y me dieron ganador de la primera carrera de motos de Tinogasta.

A la noche hubo un baile con entrega de premios, cuando me dieron la copa fui hasta la mesa de mi escudería pero Tirso me la llenó de Champagne y me pidió que la llevase a la mesa de Krohn y les invitare. Tuve que atravesar toda la pista bajo la mirada de la numerosa concurrencia, pero cual fue mi sorpresa cuando Krohn me rechazó la invitación y con las orejas rojas de vergüenza tuve que volver con la copa llena a mi mesa.

Posteriormente participé en decenas de carreras y como espectáculo final me paraba sobre el asiento extendiendo los brazos frente al palco de las autoridades, Tirso también comenzó a hacer espectáculos al final de las carreras con una Gilera 500 pero subiéndose al tanque de combustible. Al tiempo yo también me subía al tanque pero Tirso para no ser menos, comenzó a subirse sobre el manubrio de su pesada moto cosa que admito jamás me animé a hacer.

Aclaro que Pincho Blanco, que participaba solamente para agregar humor a la carrera cortaba el circuito por la mitad y esa era la razón por la cual aparecía delante mío.